顽童小龙因家境贫苦，无力上学，母亲送他到戏剧学校学习京剧。到校后，小龙在于师傅的严格指教下，刻苦练习唱、做、念、打的基本功夫。大弟子三毛品学兼优，为校内学生领袖。为增加学校经济收入和提高学生技艺，学生们每天到戏院登台演出。孩子们对演出极为认真，但终因年少，学艺未成，每有失手或未尽全力，均受到于师傅的严厉批评。年复一年的学习、实践，孩子们日渐成长。进入青年期的三毛、小龙、阿彪等学员，开始面对人生。三毛结识了粤剧花旦水仙，二人情意相投。后因与师傅产生误会，三毛离校出走希望重新开始。小龙等师兄弟多方奔波，终于使三毛返校，师徒重归于好。时光流逝，京剧观众日渐减少。为了维持生活，有的学生开始任影片武打替身演员。剧校亦难维持，于师傅决意解散剧校赴美国谋生。临行前语重心长地与学生们话别，嘱咐他们团结合作，在事业上作出成绩。众学生挥泪送别老师。十年后，师兄弟们没有辜负恩师的期望，电影界作出了好成绩，成为影坛举足轻重的人物。